作者：楚无过

    2021年4月5日

    第十三章

    自打出狱，父亲几乎逢饮必倒——这已成为某人的标配。零零年刚回那阵，

    他老表现的还较为克制，或许忌惮母亲。然而时间一长，「独立特行」的毛病就

    完全原形毕露了。老实说，父亲也并非贪杯嗜物之人。无奈耳根子软，耐不住激。

    再摊上那确实不敢恭维的稀烂酒品——也不能说有多烂，顶多痛哭流涕喋喋

    不休时眼眶鼻子及口腔混合物的飞流直下宛若大小便失禁，令人望而生畏。一家

    人对此，无疑是深痛恶绝。

    楼上有个八九桌，都是些行家，激战正酣。父亲那桌最甚——硬是挤了七八

    个人，面红耳赤，呼声震天，连周遭争奇斗妍的矮牵牛都被他们比了去。诸位大

    师中我只认识俩，一个是剧团的「小郑」，另一个当然是我亲爹。两人抵首促膝，

    张牙舞爪，似斗鸡，又似结巴在说相声。一旁的吆五喝六非但没打扰他们的雅兴，

    反倒像乐队在伴奏。

    父亲说：「不不不打不相识啊，哥。」

    小郑摆摆手：「你又来，啊，又又来。」

    「喝得好不好，哥？」

    「好好，啥时候上哥那儿，啊？」

    「这可你说的？」

    「哥说的！」

    「好好好，真是不打不相识啊，哥。」

    「你又又来。」

    「咋，忘不了啊哥？」

    「你瞅，瞅瞅，瞅你这头上给我磕的。」小郑死掰着焗过油的头发，像是一

    个可爱的处女在展示那层珍贵的膜。众人也十分赏脸，都自觉地行起了注目礼。

    我真不忍心再欣赏下去，只好亮出了蒜头：「谁要的？」

    小郑立马夺了过去。

    父亲抬头看看我，摆摆手：「犬子，啊，犬子！」。

    小郑也仰起了脑袋，手上却没忘剥蒜：「啊，这就是公子啊。」

    「你见过嘛。」

    「对，对，我见过，长这么高了都。」

    「啥鸡巴记性啊你？」

    「我啥鸡巴记性？你瞅瞅，瞅你这头上给我磕的。」

    「弟给赔礼道歉，啊，赔礼道歉了。」父亲说着就要往地上跪，我赶紧搀住

    了他。

    「不用不用——干啥啊弟？」

    「哥啊，这是你了，换个人，要不弄死他，我……」父亲梗着脖子，却突然

    没了音。

    母亲出现在楼梯拐角，就那么站着，也不说话。黑亮的头发倒是动了动，仿

    佛在告诉大家现在有风。

    「凤兰啊。」父亲终于说。

    「凤兰啊。」小郑终于剥下了一瓣蒜，然后打了个饱嗝。

    「林林。」母亲瞥我一眼，转身下了楼。

    我看看父亲。

    他也扬脸看看我，咧了咧嘴：「没事儿，早不喝了，娘们儿真是管逑多。」

    一桌子的好汉们仰天大笑，连凉棚外的骄阳都抖了几抖。

    我到厨房时，母亲站在灶台旁。

    我叫了声妈，她板着脸：「快吃你的，完了喝鱼汤。」

    小舅还在案头忙活，他扭过脸来：「咋样，你爸没喝高吧？」

    「没。」

    「我就说嘛。」他已经浑身发起抖来。

    「张凤举！」

    「哎。」

    「信不信我一脚踢死你？」

    小舅耸耸肩，朝我做了个鬼脸：「林林，搬个小案板过来。」

    「哪个？」

    「那得看你妈脚有多大了。」

    「烦死人。」母亲抿抿嘴，终究是噗哧一声笑了出来。

    就着啤酒，我很快就干完了那碗菜。期间加内特在新闻里斩获常规赛Mvp。

    祝贺他吧，一个新时代就此降临。

    酒足饭饱后，我躺到床上，像小郑那样打了个饱嗝。

    老实说，郑向东（小郑）我就见过两三次，不是在剧团的排练房，就是在这

    小礼庄。至于父亲和他有啥过节，我还真不清楚。但这么个老家伙还在工小生，

    我多少有点喜欢不来。姥爷倒是挺器重他，说这人「实在」、「肯干」、「有韧

    劲」，又在市剧团「摸爬滚打了二十多年」，真真举手投足间都沾着点剧团运营

    的经验——「副团长不找他找谁」？何况此人逆着「人往高处走，水往低处流」

    所揭示的深刻人生哲理，从文化馆干部的位置上一跃而下，可不就是为了伟

    大的评剧事业？

    「这是一种啥样的精神？」我的姥爷。

    哎，我可说不好，我只知道母亲一直在给他发工资。我只知道曾经的评剧之

    乡，南花派的大本营，早在1998年就解散了，包括剧团在内的整个市歌舞团。母

    亲说这是市场化的第一步，是民营大剧团崛起的契机。所以凤舞剧团不叫评剧团，

    叫评剧艺术团。

    发

    愣间窗户笃笃响。是母亲，皱着眉，嘴角却溢着笑，丰润的朱唇如这五月

    的阳光一样饱满。可惜没有声音。又是笃笃笃。我只好拉开了玻璃。

    「喝鱼汤。」她说。

    「饱了。」

    「干丝汤？」

    「真饱了。」为了证明这一点，我即兴打了个嗝。

    「别恶心，你想喝啥？红果汤也有，马上就好。」

    我弓着背，摇了摇头。

    母亲撇撇嘴，转身离去，却裹走了一院子的目光。黑色阔腿裤束着休闲白衬