<h1>第一章</h1>

    初冬的下午，西宁的天气已经颇为寒冷，然而西宁一中的Cao场上却坐满了高一的学生，鸦雀无声，因为他们都在静等着一位男人的出现。

    马苦窑，省文联主席，茅盾文学奖得主。今天要来做一个演讲。

    很多学生都很好奇这位大作家的演讲，但是其中有一位同学特别激动。

    那就是余霜了。

    余霜那年十五岁，刚上高一。从小他的记忆里就充满了书籍的感觉，可能是父母离异的原因，余霜从六七岁就开始看文学书，什么都看，从武侠小说到散文。

    其中马苦窑的小说和散文集他几乎全部看过，余霜至今还记得小学时为了买他的书省下饭钱的情形。

    今天班主任告诉余霜，按照计划会有同学在演讲结束后向马大作家提问，而余霜是其中一位的时候，他听到这个消息的时候并不吃惊，因为这几乎是必然的。  余霜所以能进入西宁一中靠的就是文学保送。初中的时候，他在省中学生报纸上发表过多篇文章。

    早上的时候，班主任刘老师特意把余霜叫出去叮嘱道：“小余啊，你是文学保送进来的，我看了刚刚结束的期中考试成绩，你在咱们年级总成绩只能排到一百名左右。你又是汉族，享受不了少数民族加分。  要是将来想读北大这样的好大学，保送名额很重要。  今天来的马先生可是有推荐权利的，而且他办的杂志向来喜欢发年轻人的作品。你要想好问题，好好表现。和你的前途息息相关。”

    其实不用班主任说，这些事情余霜早就已经知道了。都说穷人的孩子早当家，其实是没办法当家的穷人孩子都死了。当然余霜家里算不上特别穷，但是家庭颇为拮据。在这一中里他成绩不算特别好，想要去北大复旦这样的学校，除了保送别无他法。

    演讲开始了，余霜坐在前排，这还是他第一次这么看到这位名人。只见到一位五十岁上下的中年人坐在中间，教育局长都在他旁边。  这位中年人相貌颇为斯文，戴一副金边眼镜，只是蓄着胡须与眼镜有些不搭。余霜心中有些烦闷，毕竟一般来说这种演讲都十分沉闷，又不能玩手机，很无聊。

    但是出乎意料的是，这位金牌作家的演讲其实颇为风趣，不是想象中和其他领导一般的枯燥沉闷的样子。  从他小时候放羊插队的文学梦到改革开放以后的商业化出门经历。从他对于人性的观察到他奖掖后进的努力。  一点点鸡汤一点点笑话。不知不觉40分钟就过去了。

    到了提问时间，马苦窑按照程序问了两位，都是些套路问题，正打算结束，却见前排一位同学高高举起了手。  他仔细一看，心底下却是有些吃惊。无他，这男同学有点像他当年认识的一位女人。