<h1>狗</h1>

    东边的天际上雾似的暗蓝色溯上来了，丁时嘉坐在车里点了一根烟，寡淡的烟尘从他手指间的烟身前端蔓延到车顶，遮蔽他一部分远望的眼。

    他没从侧门口等到葛万姿，就枯坐到入夜。旁的剧组人员一拨又一拨涌出来，见到停在侧门附近的车好奇地看过来，车窗膜隔绝了他们的视线，窥不见什么，人们又灰溜溜地逃开。

    此刻天幕正在沦陷，夜色从东边侵蚀，夕阳的残迹正在落日的地方做最后无谓的挣扎，丁时嘉很喜欢这时候。

    他并看不明白这景色，但记忆里的这时候，葛万姿的保姆车会停在片场不远的街口，一个她裹着厚实的衣服遮挡得严严实实地上车离去，另一个她从后门鹊似的偷偷溜出来和他幽会，那时候他们十七岁。

    片场的西边有个小公园，树木长得葱郁又无人打理，渐渐生出荒蔓来。游客和其他剧组人员鲜少来此，他们嫌这里破败无趣，但越过灌木有一片小池塘栽种着荷花，新荷残荷都好看，葛万姿喜欢，所以丁时嘉也喜欢。

    他们在剧组外相会，手牵手快活奔向属于他们两人的公园，西边火似的晚霞渐灭，东边深蓝夜幕追赶过来，他们朝那边奔跑就像是逃离夜色黑暗，丁时嘉那时觉得这就是具象化的爱情。

    夜色朦胧笼上他的头脑，丁时嘉懵懵然觉得自己似乎还在多年前。而他现在停在侧门，发动机熄了，他坐在这里点一支烟，直到火星飞上指背也没再等到葛万姿。

    他脑子里开始放一些可能的激情戏拍摄场景，葛万姿最后躺下扯开腰带的样子一遍遍折磨着他，丁时嘉摇下车窗把手里的烟蒂朝外一扔，双手环胸靠上驾驶座的椅背。

    “这位先生。”车窗被“笃笃“扣了两声，外面贴过来一张脸，塑膜黑漆漆隔开车内外，丁时嘉转眼看见谢星辰的大脸，鼻尖几乎抵上他的车窗。

    敲了两下眼前的车窗也没有再摇下来的迹象，谢星辰重新多扣了几下，声音更大：“这位先生，请不要随地乱扔烟头好吗？”

    谢星辰说得认真，丁时嘉被他的样子逗得噗嗤一声笑出来，他重新打起发动机准备离这怪人远些，刚握上方向盘又变了想法。

    丁时嘉压了压帽檐，把眉眼遮住只留下胡子拉碴的下颔，摇下一半车窗说道：“有什么事吗？”

    谢星辰弯腰探过去，指了指地下刚才被丁时嘉扔下的烟头：“这位先生，您能下车清理一下您刚才乱丢的烟头吗？”

    “清洁工？”丁时嘉摆出轻蔑的神情，问。

    谢星辰一时没能理解，愣了下道：“什么？”

    丁时嘉面向谢星辰，讥笑道：“你是清洁工吗？”

    谢星辰被眼前熟悉的脸突兀对上，虽说宽帽檐遮了他的上半张脸，可这满脸胡茬却仍掩不住俊朗的下颚才刚在头版上出现过。

    就算只露半张脸也绝对就是丁时嘉，谢星辰想起还在片场整理的葛万姿，不由自主地八卦起来：“那你是丁时嘉吗？”

    “不是。”

    丁时嘉没想到会被认出来，有些慌乱地开始关车窗，不大的缝隙里又挤进谢星辰的脸：“请问你是来等葛万姿的吗？”

    “丁先生，请问你是不是正如外界猜测的那样余情未了？”

    “请问葛万姿小姐对你的行为有所了解吗？”

    “请问周苔小姐和金艺闻先生的传闻是真的吗？”

    “请问…”

    谢星辰的声音不大不小，但足以引起旁人的注意，且不说他的问题躁得他脑仁疼，就是被人发现他等在《日落之前》片场附近，就足够在网络上发酵一轮新的争论。

    丁时嘉抬手把谢星辰卡在车窗缝隙里的脑袋推出去，关上车窗把车开走。

    夜色深深沉沉降落下来，丁时嘉在后视镜里看见片场侧门被打开，葛万姿裹着毛毯和助理一起走出来，严严实实的，却不是走向保姆车。

    丁时嘉拐了个弯重新停靠在路边，重新点上一支烟。

    一对小情侣骑着自行车铃铃经过他身边，丁时嘉朝他们看过去，把手机从口袋里掏出来。

    何洲在寝室床上躺了一天，接到丁时嘉的电话赶快从上铺弹坐起来，一骨碌几步下到床下接起电话。