但和他们住过的所有地方一样，贺云都把他们收拾得极为干净：餐桌会铺上桌布、墙上会挂满相框、玻璃瓶里会插着新鲜切花。

    只是，这间房子里的桌布不是司玉选的，照片里也没有司玉，玻璃瓶里也不是司玉喜欢的玫瑰。

    这间房子不属于他与贺云。

    贺云早就离开了他。

    在去年新年伊始的第一天，在他捧着生日礼物回到家的那一天。

    司玉不知道为什么，所以他要找贺云问个明白。

    -

    “你来找我，是有什么事吗？”

    贺云从卧室走出，将手中的毛巾放到了二人之间的桌上。

    司玉下意识地想拿毛巾，却再次被怒火填满。

    “你觉得呢？你就那么平白无故地消失了，你觉得我来找你，到底是为了什么？！”

    贺云握住玻璃杯的手顿了顿，淡淡道：“我留了字条。”

    闻言，被称是360°逐帧暂停都无死角的司玉，此时也被气得面部扭曲。

    只见，他急切地从裤兜里掏着什么。

    “我司玉s粉丝2个亿，你甩我就用这个？！”

    司玉举着一张用透明胶带勉强缝补的纸条。

    “「我们分手吧」连个标点符号都没有！”

    司玉不知道自己为什么要说这个。

    明明他想说的是自己为了来找他，不仅在岛上迷了路，还被狗追、被雨淋。

    他想说自己的委屈，然后贺云会像从前无数次那样紧紧抱着自己。

    无论发生什么，哪怕是自己不小心被热水烫到了指腹，贺云都会自责是他自己没有做好、没有把水杯放得更稳些、没有把热水放凉才端来。

    贺云永远不会让他委屈。

    但现在——

    “原来是为了这个。”

    司玉终于等来了贺云的转身。

    但他却神情冷漠，就像是当年二人刚认识时那样，眼中没有一丝情绪。

    “就是不想在一起了。”

    “我不信。”

    司玉把纸条重新放回兜里，仿佛这样就可以否认一切。

    “你未免太自负了。”

    贺云说。

    “我们从来没有吵过架。你忽然离开，不就是因为那段时间我工作太忙，不能经常回……”

    “不是。”

    贺云出声打断。

    “你就没想过，按照你的脾气，我们从来没有吵过架，难道不是因为我一直在忍受你吗？”

    贺云抬起脚步。

    “我受够了跟保姆一样，每天洗衣做饭等你回家。”

    贺云朝着司玉走来。

    “我也不喜欢你拉着我对剧本，非常讨厌。”

    贺云走到司玉面前。