后来文嘉柏问他为什么在那天表白，傅呈书的回答是：

    “因为雪落在了她睫毛上。”

    被很多人讨厌的下颏，无意间说出伤人话语的唇还有嘲讽人时会轻蔑出气的鼻，这些通通都在雪花落到那纤长浓密的睫毛时，变成了漂亮的下颏，漂亮的唇，漂亮的鼻。漂亮的方施琅。

    冲锋衣松松垮垮套在她身上，为了圣诞节而买的红色蝴蝶结头绳将及腰的长发高高束起。

    长而密的睫毛衬得眼眸深邃，方施琅就这样用落了雪的眼睛对他眨眼，对他说：“傅呈书，今天是初雪诶。”

    过了几分钟，也可能是几秒。

    总之傅呈书当时没立马接话，而是停顿了会才点点头，说：“嗯，我知道。”

    他当然知道，他就是因为今天初雪才留在她家的。

    没有乱七八糟的朋友，没有吵吵闹闹的兄弟，这场初雪只有他们两个人。

    还有比这更合适的表白时机吗？

    或许有吧，但傅呈书只想在此刻表白。

    雪落在她身上，方施琅也被困在了这颗雪景水晶球里。他要带她出去，就像曾经方施琅带他逃离那栋生锈的房子一样。

    傅呈书人生里参加第一场葬礼是母亲的葬礼。

    那年他十岁，还不是特别清楚什么叫做死亡。

    手术室门口晕倒的父亲，急匆匆从国外赶回来的哥哥，还有跪在地上哀嚎痛哭的外婆……傅呈书面无表情地看着这一切，直到哥哥替他穿上黑色的西装，他才意识到自己没有妈妈了。

    原来这就是死亡。几天前还在花园里晒太阳的女人被装进一手就能捧起的盒子里，埋在地下，仅仅到他腰部的石碑上放着她的照片和名字。原来这就是死亡。

    他想和文嘉柏说，和梁承说，看到他们的脸后却什么都说不出。

    他们的家长摸摸他的头，拍拍他的肩。而他们站在家长身后，恍然的表情与最开始的他如出一辙。

    “原来这就是死亡。”

    方施琅是唯一一个站到他身边的人，跟他一起瞧着那块墓碑，轻声说。

    “我没有妈妈了。”

    “如果你不介意的话，可以把我妈妈当成你妈妈。”

    “怎么当？”

    “结婚就行了吧，我们长大后可以结婚，这样我的妈妈也是你的妈妈了。”

    父亲在母亲去世后很少回家，他用繁忙的工作麻痹自己，全然忘记家里还有个未成年需要照顾。

    哥哥在国外念书，阿水姐也在国外，他们将在哥哥25岁生日那天结婚。

    阿水姐人很好很温柔，每次哥哥带他去玩时，她都会点一份他最爱的甜品，从不觉得约会时多了个孩子是件很烦人的事。她说这是爱屋及乌，但他知道事实并非如此。

    父亲已不需要拯救，在母亲去世后早已自愿坠入深渊。

    哥哥有阿水姐，他人生的太阳始终照耀着他。

    他们把傅呈书一个人丢在房子里，留下生锈的锁和旧钥匙。他们让傅呈书自己开锁出去，可锁已经锈迹斑斑，钥匙根本打不开。

    傅呈书参加的第二场葬礼是哥哥的葬礼。

    在四年后，那年他十四岁。

    原来有太阳也没用，太阳终究会西沉。

    傅呈书麻木地想着，思绪跑偏，开始思考太阳是什么味道。

    把脸埋在方施琅肩上的时候，闻到了被阳光晒过的味道，混杂着淡淡的薰衣草味。

    困扰他多日的问题得到了答案。

    那时候他只比方施琅高一个头，她费力地举起手像姐姐一样揉着他的头发，说放心哭我不会告诉别人的。

    她还说自己算是他半个姐姐。

    哭过后的声音总是闷闷的，他说：“都是同一年生的哪有谁比谁大……”

    “大十个月也是大。”

    是了，方施琅确实大他十个月。

    方施琅身上有一种魔法，能除去任何锈迹。

    她毫不费力地凭着几句话就除掉了锁上的锈迹，拉着傅呈书走出房门。