这世上，每个人都是一座孤岛，离得再近也无法连成一片陆地。一座孤岛与另一座孤岛的遥遥相望，才是它们长久矗立于海面的秘密。

    ——戴维·梭罗  《瓦尔登湖》

    江浔带她去了很远，从老城区一路坐地铁到了繁华的市中心，两个人的手就这么一直牵着没放。

    走出地铁口的时候，天色已暗，头顶的天穹暮色四合，几朵灰蓝的云像船只漂浮在海上，在鳞次栉比的水泥森林间渐行渐远。

    应是刚下过雨。

    华灯初上，空气里是树叶青草被雨水洗刷的泥土味道，温温热热，却很好闻。

    江夏没想到，江浔请的那杯nai茶，配了一顿西餐。

    市中心商场里的西餐厅，绝对便宜不到哪里去，何况是点评网上的口碑第一。

    姐弟俩上一次吃牛排还是在必胜客，两人为了牛排选菲力还是肋眼争个不停，按照他们的想法，自己点了对方就不能点，这样才不浪费点单的机会，增加菜品的多样性，最后妈妈不得不出来叫停——你们俩一人一半不就行了？

    是啊，多简单的事情，他们是什么关系，一人一半不就行了。

    没长大的时候就是孩子气，什么都要比一比，什么都要争一争。

    现在呢，他坐在她对面，把切好的小块牛排用刀叉拨到她盘里。

    那块rou肥瘦相间，边缘焦脆，带了一小块透明软烂的牛筋，rou质鲜嫩又不怎么带血，是她最喜欢的口感。

    她咬了一小口，默默抬眼觑他。

    桌台上燃着烘托氛围的电子烛灯，背后是暗红的皮沙发，灯旁是低头切牛排的江浔，晕黄的光线从他下颔的角度向上斜照，衬得少年漂亮的轮廓光影零落。

    她递出叉子，上面叉着被她咬剩的那一小口。

    江浔余光瞥见，想也没想，张口含住，吞下。

    咀嚼，喉结滚动，下滑。

    那一个瞬间，江夏的身子微微打了颤，有一种怅然若失的虚妄感，那种想要抓住什么，却任它流走的无力。

    嘴唇张了张，又缄默。

    “不好吃吗？”江浔从盘中的牛排转移了注意力，“我难得大出血一次，你好像还不满意？”

    “对啊，其实我想吃和牛。”江夏指节点了点边上亚克力桌牌里的广告——隆重推出M12雪花和牛牛排，六月尝鲜特价套餐888元。

    江浔被口水呛了一下，“你饶了我吧，姐姐。”

    “逗你的。”她笑，“谢谢，阿浔。”

    幽暗的餐厅里，这一声“谢”来得猝不及防，江浔望向她，彼时江夏抬手撩起耳边的碎发，神色依旧恬静，少女处于青涩和成熟的临界点，几分淡然的外表下，藏着一颗敏感轻柔的心。

    江浔似乎早有安排，晚餐后，他又带她去了一个地方。

    是一个陌生的小区。

    他让江夏在门外保安亭等候，自己则进了小区里，说很快就会出来。

    确实很快，江夏一首歌还没听完，就听到身后有引擎声靠近。

    她转头，一辆和表哥那辆相似的重型摩托正乖乖巧巧受车上的骑手驾驭。江浔戴着头盔，像上次那样，把另外一顶丢给她，“戴上，我们出发。”

    “……你去偷车了？”江夏皱眉。

    江浔拍着头盔失笑：“我偷电瓶车养你好不好？”见她还没反应过来，他只能无奈地解释：“这是我朋友的，之前帮他的号上了钻石，借给我骑一天。”

    江夏忽然想起了那天晚上她发的消息。

    [改天再带我骑一次摩托吧？]

    也许就在那一句话出现在他聊天框里的时候，他们的世界倾覆，割裂。一句话，分隔了前后两段不一样的人生，江夏不由得感慨万千。

    城市和乡村毕竟不同，公路更平整，车行自然更快，路上的景致变幻五光十色。江浔载着她沿滨江路骑行，摩托的引擎排气声厚重，沿着江边一路呼啸，马路旁一排排霓虹灯在身后化作流线型的光影，江夏靠在江浔后背，隔着头盔的防风罩，伸手隔空描摹那些高高低低的绚丽线条，仿佛她有了魔力，无数斑斓色彩从她指尖之下流溢开来，又像几个月前的除夕夜，江浔最后陪她点燃的仙女棒。

    车行上了滨江大桥，脚下就是嘉云江，对过的车灯时不时一晃而过。长长的桥面上，金灿灿的路灯一字排开，绵延到看不清的尽头，远处江面上有夜行的航船叁两，江岸金碧辉煌。

    江风扑面，摩托的侧影穿梭在大桥一根又一根的缆索间，光线迷离虚幻，好像王家卫电影里流动的暗夜。

    夜风从她指缝间清晰溜走，当下感受到的一切，都是江浔带给她的年少放纵与自由。

    她曾经想过就这样和江浔逆行而上，逃离这个烟火人间。

    那个时候，那一刻，她也是这么想的。

    回家路上，摩托在一座高架桥旁停下来。