1 除夕

    冬夜里，单烨驾着车，速度异乎寻常得快。

    今天是除夕夜，全国各地汇聚在A城的工作者基本在今天之前陆陆续续离开了这个城市，返回到自己的家乡，平时热闹繁华的街道此刻显得空荡荡，宽阔的路面上车辆行人稀稀疏疏，他驾着小康水平的车子沿着延连大道往江北大桥上走。

    出门时穿了件单薄的夹克衫，现在背上出了一层热汗，他降下车窗，凉风习习，迎面吹在脸上，呼吸被短暂扰乱，诡异般，他觉得温暖。

    手机就揣在怀里，里面最近一次的通话记录是和他的妹妹单宁，就在十多分钟以前，她跟他说哥，回一趟家吧，今天除夕了。

    他记不起单宁多久没有跟他说过这样的话，她的措辞让他和她有个家的暧昧错觉感油然而生。也许就是自从她结婚，有了另外的家以后

    大概三年多了，他继续想，是三年零四个月零十五天。他控制不住自己的大脑，自动计算着荒唐的时间跨度，得到Jing确的结果，微微出神。

    长呼一口气，白气被灌进来的风迅速带走，他抬着下巴看见对岸的摩天轮，亮着的圈，静静悠悠地转动。

    关上窗，任性的胡思乱想到此为止。

    车停在小区负一层的停车场，上电梯的时候，他怀里的手机响了，接起，寡淡的声音传进麦克风：嗯，我到了。已经上电梯了。三言两语，电话由那边的人挂断，他习惯这样。

    到了地方，他低头站到门口，整理好自己的仪态，惯性抿了下嘴唇，摁响了门铃。

    门从里面推开，门里站着一个等待他的女人，更细致地说，一个年轻的已婚女人，他的亲妹妹。

    小宁。

    他在心里先开了口打招呼，只是她更热情，在开门的同时，已经唤了他一声哥，还是抢在了他的前头。

    单宁淡笑着站在他跟前，屋里烘暖的空气往他身上涌，他的心跳好像停住了，听觉短暂地失效，视觉也跟着麻木，单宁指了指他起雾的眼镜片，哥，你什么时候开始戴眼镜了？

    他蜷着手，指甲嵌进rou里，掐得疼了，短暂的耳鸣才渐渐淡了，终于回过神，给出一个模糊的答案：有一阵子了。

    无边框的眼镜是从几个月前开始戴的，为了工作原因，为了让他看上去更加沉稳，尤其是上电视接受采访的时候，外貌给人最直观的冲击感，他需要添一些严肃。

    厨房门口伸出半个脑袋，他们的母亲，李美淑女士，高兴得眉毛都扬到额角去了：刚刚我们还说你开车慢，肯定到得晚，菜做好恰恰好你今天还蛮快的哦。

    嗯，妈，今天路况好些。

    欸我差点忘了，你和小宁快去把春联贴上，就在电视柜底下。小时候啊，每年都是你们兄妹一起贴，今年刚好聚在一起，正好省得麻烦我了。

    单烨正挂着外套，余光瞥向自己的妹妹，家里的双面胶在哪，你知道吗。

    知道，我去拿，哥你把外套穿上吧。

    单烨点了头，手臂却渐渐收了回来，他找到春联，在门口等她过来。她满头的黑色卷发披散着，身上穿着一条酒红色的针织裙子，裙边遮到小腿，肩膀围着一条深红的披肩，她这一身的衣服估计要价不菲，很时髦的打扮。

    什么都好，可是看上去也不够暖和。

    穿件羽绒服再出来吧。他说。

    还说我，你穿件短袖都不嫌冷我们贴快一点就行了，等会儿妈该催没人给她打下手了。

    单烨垂下睫毛，好。

    贴春联是一个简单的活计，可是要贴得完美整洁也不完全简单，单烨牵着春联头找准最高点，从单宁指头接过撕好的双面胶，固定住上面两个角，剩下的工作就简单了很多，他不断地从单宁手中接过一截一截的胶条，很快便将一面春联贴得整洁美观。

    事情进展得太顺利太快，他们配合得相当默契，甚至互相连手指意外的矛盾相触也没有，他并不感到意外，却忍不住失落，随即反应过来，沉沉闭了闭眼睛。

    不穿外套是对的，寒冷让他更能保持清醒，脑子里脏污的念头迅速被压了下去。

    他们继续贴好另一边，单宁从家里搬出一把椅子，他低头看一眼她渐渐发紫的一截腿：剩下的我来就好。

    不行啊，我得给你撕双面胶。单宁曲了曲膝盖，哥，马上就贴好了，你再犹豫我们俩都要感冒了。

    好，我快点。

    她坚持想做的事，他都不会劝她放弃。

    火红喜庆的春联已经贴好，门前短暂单独的相处结束。单烨跟着她跟了门，还是有些不适应暖气，燥热的空气让他很快热起来，鼻尖起了汗珠，他去洗手间洗了把冷水脸才好一些。

    饭桌上，三个人碰了杯，三个人都不能喝酒，单烨喝的水，单宁和李美淑杯子里都是橙汁。他不喜欢酸的东西，也不喜欢甜的，只需要寡淡的一杯水就好。