深秋，怕冷的穿起了套头厚毛衣，也有不怕冷的小姑娘穿短裙儿，小伙子敞怀露脚踝。

    这会儿天刚蒙蒙亮，天还是暗蓝的，越往天边越泛白，月亮就隐在白茫茫的天际，伴着未升却已喷出淡光的薄阳，旁边挂着几颗将暗未暗的星子。

    学生捧着高考必背古诗词的小册子，低头一路背到巷子口。

    天未大亮，因此瞧着书上的小字看起来有点儿吃力。

    学生穿着蓝校服，校服一季两套换着穿，他又爱干净，因此已经洗得有点发白。

    巷子口煎饼摊忽地亮起灯来，灯光橘黄，照在学生有点苍白的脸上。他抬起眼来，眼里还透着半大男孩特有的清澈和羞涩。

    煎饼摊老板伸个懒腰，正抬起胳膊挽头发。

    老板姓李，模样长得好看，爱化浓妆。妆容一天一个样儿，你永远猜不着她明天化成什么样儿。胸大，爱穿紧身衣裳，现在就穿的紧身毛衣。

    煎饼摊生意很红火，十里八街的男人都爱吃这摊上的煎饼。

    可即便这样，老板在女人中的风评却也不差——上回镇西的王姐让喝多了的自家男人打，那哭嚎叫骂声几里地之外都听得见，没人管。

    就这老板，抄起剁骨刀堵在王姐门口叉腰说：“你打。再动她一下，哪只手打的哪只手离身。”

    男人不信邪，真就又举起拳头。

    再后来男人就没了右胳膊，老板在局子里待了两天。

    就两天，说是上头有人保。

    也有的说，老板跟道儿上的人有联系。为了王姐这一拳头削了男人的胳膊，上头保她，但也有规矩。

    说是“叁刀六洞”。

    可过了没两天，煎饼摊照开，老板照样儿化浓妆，摊煎饼动作利索，态度一如既往地和气。

    “小超，今天这么早啊？”老板咔嚓拧开饼铛开关，金属面逐渐升起温度。

    学生的脸也逐渐升起温度。

    “啊……嗯。”学生将古诗小册子卷起来又展开，两颊染上薄红，一路红到耳根。他想看老板，一抬头却正好看见挺立的胸，于是更加局促不安，再往上又撞见一双笑意盈盈的眼。

    学生彻底害了羞，声音呐呐跟蚊子似的：“……姐姐好。”

    老板岁数确实不大，担得起他这声“姐”。

    不过跟不沾亲戚的人，一般都在称呼前加个名字，比如“李姐”“媛媛姐”，单叫一个“姐”就太过亲昵。更别提叫“姐姐”，快成年的男孩——除了天津人——哪有这么叫的？

    小孩才nai声nai气地叫姐姐。

    可老板也十分受用，又问一声：“去上学不吃个煎饼啊？”

    有人过来在后头排队了，过了一会儿，学生拎着热气腾腾的煎饼走了。

    “今儿早啊小李。”后头排队的是个男人，戴眼镜，是镇里的小学老师。

    这会儿太早，除了他跟刚才那学生，再没别人了。

    “早起身体好。”老板拿勺掂着面糊问：“您还是不要辣多放葱花是吧？”

    “哎，是。”男人搓搓手，呵了口气：“真冷。”

    “过了秋了。”

    过了两分钟，男人终于绕到煎饼摊后头，缩了缩脖子问：“小李，先前问你的那事，你想好没有？一晚五百，省会的可也才值这个价。”

    老板磕开个鸡蛋：“您想多了，我就是一摊煎饼的。”

    “长这么漂亮，摊煎饼多可惜啊。还有这身材……”

    说伸手想去摸老板的腰。

    可巧不巧，老板反手一拉抽屉抽出个菜刀来，在砧板上咣咣剁葱花：“您刚才说什么？”

    “……没事。”

    男人拎着煎饼晃晃悠悠过了巷子，拐过个弯儿吐了口唾沫：“Cao！千人骑的东西，装什么纯……”

    冷不丁看见道边上有学生正捧着书看，于是清清嗓子住了声。

    往前走了没两步，后头有个少年的声音说：“叔叔，您手机掉了。”

    男人一摸兜，手机好好地在兜里呢。纳闷回头，那学生正垂手看着他，校服袖子里露出一截刀锋。

    老板忙活到快九点就收摊，收摊准备回去睡觉。

    手机上冷不丁响了一声，她从围裙里掏出手机翻盖看。