镜子

    1

    飞机的滑轮触到跑道时，柏禾的心也跟着落地了。

    机舱内。旅客们，或者说归客们，他们听从播报声的指令，屁股从深陷的软垫上移离，伸个懒洋洋的腰后往舱门走。柏禾跟在一个老人后面，慢悠悠地下了机，身后的人在她脚落地的瞬间，一哄而上。所有人都急着往前走，没有人停留。她张望了一眼站牌，再转头，发觉自己跟丢了那个老人，最后融入人群的大流，往出口出走。

    望远市落后的模样早已大变。四通八达的铁路网，连接着五湖四海的人。偌大的飞机场停着数架飞机，它们可以送你去任何想去的地方。只要燃料充足，天气再赏个好脸，平安起落都不成问题。最怕的是，遇上一个坏到透顶的天气。

    起飞的轰鸣在耳边响起，她的思绪不由地飘向空中，回忆起，七年前这里的样子。

    2

    玫苒要结婚了。她坐在候机区，等着那架载她走的飞机。

    3

    该死，柏禾心里默骂。她只带了个小包，却要和这群提着厚重行李箱的人一起排长队拿行李。大的，小的，20寸的，26寸的，那些人像是做足了久居的打算，把该带来的都带来了。她绝不这么想，并且打心里知道望远不是个久留的城，尤其是对她这样的人来说。

    包来了。行李也来了。白色的小包夹在放置得左右不齐的黑色皮箱中间，像流水线上完成加工的奥利奥，传送到她面前。

    这次，她选择跟一个女人走。一个抱着孩子的女人。怀中的孩子趴在妈妈肩上一直盯着柏禾看，她就排在那个女人的身后，理所当然地跟着走。

    您好，女士。请出示一下证件。

    女人抱着孩子，手忙脚乱地找她的通牒。东西像飞了一样，不见踪影。她艰难地用右手去够左侧的皮包，孩子在她左手上坐着，这就是她此刻面临的最远距离够不到皮包，就找不到通行证。

    柏禾站在身后，她看不下去了。

    我帮您吧。

    谢谢。

    孩子就这样从母亲的胳膊上坐到了一个陌生人的胳膊上，水灵灵的眼睛盯着柏禾看了一眼后，便紧紧跟着妈妈。

    柏禾突然想起，头也不回离开妈妈的自己。那一刻，她的妈妈或许也用这样的目光注视过她。

    4

    真不巧，玫苒嘀咕着却又扬起了嘴角。接她的飞机延迟了，可婚礼不会因此延期，她爱的男孩会一直等着她。

    她想要这场婚礼很久了。

    一个小时。延机一个小时。她或许该去干点什么，坐在这里干等真的无聊。不停地有人谈起婚姻、讲到孕妇、说起孩子。她对这一切是充满期待的，但机场那些人拿这些事当谈资。婚姻在他们口中是场交易，孕妇对他们来说是个可以不断扩展的话题，至于孩子，他们更关心年迈后他们的子女。

    玫苒不喜欢这些，于是走出了机场。

    5

    过了繁琐的关口后，女人抱回了孩子，主动和柏禾攀谈起来。

    您是刚来这儿？

    我以前住这儿。

    有人接吗？

    柏禾被问怔了，这座城里在乎她的人和她在乎的人也许已经死光了，那她回来是为了什么？确认吗？

    她缓缓答，没有。

    女人停步，环顾四周，看上去有些失落。趴在肩上的孩子朝柏禾伸出小手，她跟着停了下来。

    也没有人来接您吗？柏禾问。

    现在看是不会有了。女人苦笑，又很快收起她置在远处的目光，对柏禾说，我请您喝杯什么吧？谢谢您刚才帮我。

    柏禾没有拒绝。旧的人和事死光后，她应该抓住新的。

    她们一起出了机场。

    6

    机场附近没什么好去处，左右餐馆最多，快餐的包装纸塞满了垃圾桶，喝光的可乐瓶被捡到蛇皮袋里，来回的脚步是匆忙的、暂时的。不过这一切在玫苒心里都是一样的，她的心是雀跃的，去哪儿打发时间都无所谓，总归她一会儿就要走了。