他需要他，离不开他。

    电话响了一声便被接通，叶予北觉得自己现在应该眼眶shi润，可实际上却什么都没发生，他没等对面开口，近乎请求地道：“程诀你别走。”

    可回应他的，却是从听筒里传来的一阵模糊音乐声，很遥远，悠悠唱着：

    “没有你在我有多难熬……没有你烦我有多烦恼……穿过云层我试着努力向你奔跑……爱才送到你却已在别人怀抱……”

    那音乐声逐渐靠近，慢慢变响，愈发清晰了起来：“就是开不了口让她知道——我一定会呵护着你也逗你笑——你对我有多重要我后悔没让你知道——安静的听你撒娇看你睡着一直到老——”

    “就是开不了口让她知道——就是那么简单几句我办不到——整颗心悬在半空我只能够远远看着——这些我都做得到但……”

    不一会儿，满世界都充斥了那首《开不了口》，音调逐渐变得尖锐，几乎刺耳，令人头痛欲裂，叶予北终于忍受不了地皱了下眉，这才从梦中惊醒过来。

    叶予北躺在床上急急地喘息了几声，瞪着黑暗中的屋顶，梦里怎么都流不下的眼泪早已沾shi枕头。

    旁边的床头柜上，手机还在循环播放着《开不了口》，音量放得不大，在静谧的夜里却足够清晰。

    现实中，最后叶予北也只是眼睁睁看着程诀离开，并没有挽留。

    可程诀的离开反而刺激了他，从梦中醒来后，叶予北就像濒死之人接受了电击急救，再次重活了过来，之前他麻木得感受不到任何情绪，现在却知道痛了，心脏止不住地强烈收缩，也无法再回避现实。

    叶予北终于认清，他不能没有程诀，那可能真比死了还要难受。

    -

    隔日一早，方文慧端着早餐进入叶予北卧室时，却发现少年早醒了。

    就见少年正趴在床上，侧着脸，手上翻动一本笔记本，他将某一页打开了又阖上，阖上了又打开，打开了再次阖上，就这么反反复复，近乎强迫。

    方文慧将早餐放在他的床头柜上后，站在床边，低头看着叶予北重复那样的动作。

    过了一会儿，方文慧叹气一声，没问少年在做什么，只道：“趁热吃噢。”

    叶予北很低地应了一声，视线看着笔记本上的某句话，看了半刻，又阖上。

    方文慧离开，关上房门，她不知道的是，一年多以前，叶予北在笔记本上摘抄了一句话——

    【一个人可以被毁灭，但不能被打败。】

    出自海鸣威，《老人与海》，程诀最爱的一本书。

    叶予北每看一眼，那句话在脑海中的印记就更深一分。

    等方文慧看好时间，再次进入叶予北卧室准备收拾东西时，叶予北却已经衣着整洁，坐在桌前写试卷了。

    少年的膝盖受伤，不能弯折，所以桌子底下不得不架着一个矮凳搁腿，可即便是姿势如此不便，少年依旧沉得下气，做题时专心致志。

    方文慧握着门把的手紧了紧，神色有些动容，她想了许久，走向桌旁，借着拿起一旁碗筷的机会，轻声道：“今年……应该参加不了体育高考了，好好休息吧，我们明年再试试。”

    叶予北停下笔，他抬起头，看向桌角的倒计时日历，上面显示距离高考还有125天。

    “可以参加高考。”叶予北恢复了往日的沉静，先前几日的消沉不复存在，他拿出自己上学期的成绩单，在各个科目的分数间来回地看，对方文慧、也是对自己说，“可以用理科生的身份考试，我可以的。”

    若想考交大，按他目前的成绩，要在四个月的时间内提高120分，这几乎是不可能完成的事。

    但叶予北知道自己别无选择。

    他跟自己打了个赌，如果这次不能赢，他将永远不再见程诀。

    但如果一切顺利，他跟程诀，山顶相见。

    ***

    程诀那天离开叶予北家所在的小区后，没有回自己家，而是直接去了机场，买了最近的一班飞机，回了京市。

    到达冬令营举行的地方时，正好赶上第一节 课。

    程诀折腾了一夜，在沧市和京市间跑了个来回，却硬是没让人看出来。

    他室友在课上小声问：“你昨晚去哪儿了？没事吧？”

    程诀笑嘻嘻道：“没事。”继续做题。

    两天后，结营仪式结束，一群高中生收拾东西返程。

    程诀回家后，也没表现出什么异常，就是变得爱学习了，把自己关在房间里，不停地刷数学竞赛题，甚至到了饭点都会忘记下楼，得让阿姨或程毛毛去敲他房门才行，可下楼他也没吃两口，又继续回房间刷题。